ভালোবাসা নিয়ে মির্জা গালিব এর উক্তি ও অর্থ

বাংলা সাহিত্যে ও কাব্যপ্রেমীদের হৃদয়ে উর্দু সাহিত্যের ধ্রুপদী মহাকবি মির্জা আসাদুল্লাহ খান গালিবের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারিত হয় । তাঁর সৃষ্টি কেবল পঙ্ক্তির বন্ধন নয়, বরং মানবহৃদয়ের গভীরতম অনুভূতি প্রকাশের এক শাশ্বত ক্যানভাস । প্রেম ও ভালোবাসার মনস্তাত্ত্বিক রূপায়নে গালিব ছিলেন এক অনন্য কারিগর; যেখানে ভালোবাসা কেবল প্রাপ্তির আনন্দ নয়, বরং বিরহ, আত্মসমর্পণ, আত্মমর্যাদা এবং আধ্যাত্মিক উপলব্ধির এক জটিল মিলনমেলা ।

গালিবের কবিতার প্রতিটি ‘শের’ কিংবা উক্তি পাঠককে ভালোবাসার বাহ্যিক রূপ ছাড়িয়ে অন্তরের অতল গহীনে নিয়ে যায় । জীবনের কঠিন বাস্তবতা, প্রিয়জনের উদাসীনতা এবং হৃদয়ের না-বলা ব্যাকুলতাকে তিনি যে মুন্সিয়ানায় ফুটিয়ে তুলেছেন, তা যুগ যুগ ধরে প্রেমে পড়া প্রতিটি হৃদয়কে সান্ত্বনা জুগিয়ে আসছে । “ভালোবাসা নিয়ে মির্জা গালিব এর উক্তি” আপনাকে নিয়ে যাবে কবির সেই মায়াবী ও শাশ্বত জগতে, যেখানে অনুরাগের সুর বাজে বিরহের গভীরতম স্পন্দনে ।

মির্জা গালিব এর উক্তি

1. ইশক পার জোর নেহি, হ্যায় ইয়ে ওহ আতশ ‘গালিব’ / জো লাগায়ে না লাগে অওর বুঝায়ে না বনে ।
অর্থ: ভালোবাসার ওপর কারো জোর চলে না গালিব, এ এমন এক আগুন যা চাইলেই জ্বালানো যায় না, আবার নেভানোও যায় না।

2. ইশক নে ‘গালিব’ নিকম্মা কর দিয়া / ওয়ার্না হাম ভি আদমি থে কাম কে ।
অর্থ: প্রেম গালিবকে একদম অকর্মণ্য বানিয়ে দিল, নইলে লোকটা আমি কাজেরই ছিলাম।

3. দিল-ই-নাদাঁ তুঝে হুয়া ক্যায়া হ্যায় / আখির ইস দরদ কি দওয়া ক্যায়া হ্যায় ।
অর্থ: ওরে আমার অবুঝ মন, তোর কী হয়েছে? প্রেমজনিত এই যন্ত্রণার ওষুধই বা কী?

4. উন কে দেখে সে জো আ জাতি হ্যায় মুঁহ পে রোনাক / ওহ সমঝতে হ্যাঁয় কি বিমার কা হাল অচ্ছা হ্যায়।
অর্থ: প্রিয়তমাকে দেখলে আমার মুখে যে দীপ্তি ফিরে আসে, তিনি ভেবে বসেন বিরহী মানুষটা বোধহয় ভালোই আছে!

5. আহ কো চাহিয়ে এক উমর আসর হোনে তক / কৌন জিতা হ্যায় তেরি জুুলফ কে সর হোনে তক।
অর্থ: ভালোবাসার এক দীর্ঘশ্বাসের ফল মিলতে এক জীবন লেগে যায়; তোর চুলের সুবাসে মেতে ওঠার জন্য ততদিন বাঁচবেই বা কে?

6. তেরে ওয়াদে পর জিয়ে হাম, তো ইয়ে জান ঝুট জানা / কি খুশি সে মর না জাতে জো এতবার হোতা।
অর্থ:তোমার প্রতিশ্রুতিতে ভরসা করে বেঁচে আছি—এটা মিথ্যা জেনো; যদি সত্যি বিশ্বাস করতাম, তবে তো আনন্দে আগেই মরে যেতাম!

7. হামকো উনসে ওফা কি হ্যায় উম্মীদ / জো নেহি জানতে ওফা ক্যায়া হ্যায়।
অর্থ: আমি তাঁর কাছে ভালোবাসার নিষ্ঠা আশা করি, যে নিজেই জানে না নিষ্ঠা বা বিশ্বস্ততা আসলে কী!

8. ইশরত-ই-কত্রা হ্যায় দরিয়া মে ফনা হো জানা / দরদ কা হদ সে গুজরনা হ্যায় দওয়া হো জানা।
ভাবার্থ: জলবিন্দুর সার্থকতা যেমন নদীতে বিলীন হয়ে যাওয়া, তেমনি ভালোবাসার বিরহ সীমানা ছাড়ালেই তা প্রেমের ওষুধ হয়ে ওঠে।

9. ইমান মুঝে রোকে হ্যায় তো খাঁচে মুঝে ঈমাঁ / কাবা মেরে পিছে হ্যায় তো সনমখানা মেরে আগে।
অর্থ: আমার ধর্ম আমায় টানে, আবার মন টানে প্রেমিকের দিকে; পেছনে কা’বা দাঁড়িয়ে আর সামনে আমার প্রিয়তমের রূপ।

10. জিক্র উস পরী-ওয়াশ কা, অওর ফির বয়াঁ আপনা / বান গ্যায়া রকিব আখের, থা জো রাজদাঁ আপনা।
অর্থ: প্রিয়তমার সৌন্দর্য বর্ণনার সময় এমন মোহ তৈরি হলো যে—যে বন্ধুটি আমার মনের কথা জানত, সে-ই শেষে আমার প্রতিযোগী হয়ে দাঁড়াল!

11. হাত সিদদে মে হ্যায়, সুরাহী সিদদে মে হ্যায় / ইশক মে হর এক শে সিদদা-গাহ বান জাতি হ্যায়।
ভাবার্থ: হাত সেজদায়, মদের পাত্রও সেজদায়; ভালোবাসায় পড়ে গেলে প্রতিটি বস্তু নিজেই উপাসনার স্থান হয়ে ওঠে।

12. দরদ মিন্নত কশ-ই-দওয়া না হুয়া / ম্যায় না আচ্ছা হুয়া, বুরা না হুয়া।
অর্থ: প্রেমের বিরহ-যন্ত্রণা ওষুধের ধার ধারেনি; আমি ভালো হইনি, তবে প্রেমাতুর থাকতে পেরেই বেঁচে গেছি।

13. দিল হি তো হ্যায় না সংগ-ও-খিশত দরদ সে ভর না আয়ে ক্যু / রোয়েঙ্গে হাম হাজার বার কোঈ হামে সতায়ে ক্যু।
অর্থ: হৃদয় তো, কোনো পাথর বা ইট তো নয়! প্রেমে সে ভারাক্রান্ত হবে না কেন? হাজার বার কাঁদব, কেউ অহেতুক প্রশ্ন করবে কেন?

14. ঘর জব বনা লিয়া তেরে দর পর কহে বিগ্যার / সায়ে কা তেরা ফরেব থা, মেহেরবাঁ নেহি।
অর্থ: তোর দুয়ারে যখন আশ্রয় নিলাম, তখন বুঝলাম তোর ছায়াটাও ছিল ভালোবাসার এক ছলনা।

15. হুসন-ই-বে-পরওয়া খেয়াল-ই-খাম কো আফা কর দিয়া / ইশক কো খুশফ্যাহমি কা এক জাম মিলা।
অর্থ: প্রিয়তমার উদাসীন রূপ আমার কাঁচা ভাবনাসমূহকে ক্ষমা করে দিল, আর আমার মন পেয়ে গেল নিজের অহেতুক আত্মবিশ্বাসের সুরা!

16. রগোঁ মে দোড়তে ফিরনে কে হাম নেহি কায়েল / জো আঁখ সে হি না টপকা তো ফির লহু ক্যায়া হ্যায়।
অর্থ: যা শুধু ধমনীতে বয়ে বেড়ায় তাকে রক্ত মানি না; প্রেমের বিরহে যা চোখ দিয়ে রক্তাশ্রু হয়ে ঝরে না, তা রক্তই নয়!

17. ফির উসি জাঁ-গুদাজ পে আ পঁহুচা হ্যায় দিল / জো মুঝসে ছুটা থা বহু দোস্ত কা সঙ্গ।
অর্থ: সেই হৃদয়বিদারক প্রেমানুভূতিতেই আবার হৃদয় এসে পৌঁছেছে, বহু বছর আগে যে প্রিয় সঙ্গ হারিয়ে গিয়েছিল।

18. বোঝ ওহ তুলে যা উঠা সাকूँ / ইশক মে হর এক বাত সানাদ নেহি হোতি।
অর্থ: বিরহের সেই বোঝাই দাও যা সইতে পারি; প্রেমের সব বাক্যই তো আর চূড়ান্ত প্রমাণ হতে পারে না।

19. ঘাম-ই-হস্তী কা ‘গালিব’ ক্যায়া দওয়া হ্যায় / শমা হর রঙ মে জলতি হ্যায় সহর হোনে তক।
অর্থ: বিরহকাতর জীবনের কী ওষুধ থাকতে পারে গালিব? প্রদীপকে তো ভোরের আলো ফোটা পর্যন্ত প্রেমে জ্বলতেই হয়।

20. যাব কি তুম বিন কোনো নেহি হ্যায় / ফির ইয়ে হংগামা অ্যায় খোদা ক্যায়া হ্যায়।
অর্থ: তুমি ছাড়া যখন আর কেউই নেই হৃদয়ে, তবে চারপাশের এই বিভ্রান্তি আর শোরগোল কিসের?

আরও পড়ুন: মির্জা গালিব এর উক্তি মৃত্যু নিয়ে: মির্জা গালিব এর উক্তি বই

21. মৌত কা এক দিন মুআইয়্যন হ্যায় / নীন্দ রাত ভর ক্যুঁ নেহি আতি।
অর্থ: মৃত্যুর দিন তো নির্দিষ্ট করাই আছে, কিন্তু প্রিয়জনের বিরহে সারারাত চোখে ঘুম আসে না কেন?

22. মুঝকো পুরসিশ-ই-অন্যায় পে না ইতনা শুত্র কা / কাট গ্যায়া শহর তো ফির হাল-ই-মেহেরাং ক্যায়া হ্যায়।
অর্থ: ভালোবাসার যন্ত্রণায় কেউ খোঁজ না নিলে কী যায় আসে? পুরো মন ধ্বংস হওয়ার পর কুঁড়েঘরের খবর নিয়ে লাভ কী!

23. হাজারোঁ খাঁওয়া হিশেঁ অ্যায়সি কি হর খাঁওয়া হিশ পে দম নিকলে / বহুত নিখলে মেরে আরমান, লেকিন ফির ভি কম নিকলে।
অর্থ: প্রিয়তমাকে ঘিরে হাজারো ইচ্ছা যে প্রতিটার জন্য প্রাণ যায়; কত ইচ্ছা যে পূর্ণ হলো, তবু যেন আকুলতা কমলো না।

24. বাস কি দুশওয়ার হ্যায় হর কাম কা আসাঁ হোনা / আদমি কো ভি মায়াস্সর নেই জাঁসাঁ হোনা।
অর্থ: ভালোবাসার পথ সহজ হওয়া বড় কঠিন; প্রেমে পুরোপুরি নিঃস্ব হয়ে মানুষ হয়ে ওঠাও সহজ নয়।

25. ম্যাহরম নেহি হ্যায় তু ভি তো আলম মে রাজ কা / জো কুছ কি রাজ-ই-গাইব হ্যায় পরদে মে সাজ কা।
অর্থ: প্রেমের গোপন গভীরতা বোঝার অনুভূতি তো তোমারও নেই; অন্তরালে লুকিয়ে থাকা রূপের খবর আর কে জানে!

26. ইশরত-ই-কত্রা হ্যায় দরিয়া মে ফনা হো জানা / দরদ কা হদ সে গুজরনা হ্যায় দওয়া হো জানা।
অর্থ: বিন্দু হয়ে জলরাশিতে বিলীন হওয়াতেই বিন্দুর সার্থকতা; প্রেমাস্পদের মাঝে নিজের অহং বিলীন করাতেই মিলন।

27. পিনা বাদা-ও-মস্ত রহনা হামারা তরিকা হ্যায় / তরক-ই-রসুমাত মে হ্যাঁয় ঈমান কা কামিল হোনা।
অর্থ: সুধা পান আর প্রেমে মগ্ন থাকাই আমার পথ; লোকদেখানো নিয়ম ত্যাগ করাই তো অনুরাগের পূর্ণতা।

28. মেহেরবাঁ হো কে বুলা লো মুঝে চ্যাহে জিস ওয়াকত / ম্যায় গয়া ওয়াকত নেহি হুঁ কি ফির আ না সাকूँ।
অর্থ: ভালোবাসা নিয়ে যেকোনো সময় ডেকে নাও; আমি তো বয়ে যাওয়া সময় নই যে আর ফিরে আসতে পারব না।

29. হ্যায় অওর ভি দুনিয়া মে সুখন-ওর বহুত অচ্ছে / kehতে হ্যাঁয় কি ‘গালিব’ কা হ্যায় আন্দাজ-ই-বয়াঁ কুছ অওর।
অর্থ: দুনিয়ায় বহু সুকবি আছেন, কিন্তু সবাই বলে—ভালোবাসা প্রকাশের ‘গালিব’-এর স্টাইলটাই নাকি আলাদা।

30. গালিব ছুটি শরাব, পর অব ভি কভি কভি / পিতা হুঁ রোজ-ই-আবর ও শব-ই-মাহতাব মে।
অর্থ: গালিবের আসক্তি হয়তো কমেছে, তবু প্রিয়ার স্মৃতিতে আজও—মেঘলা দিনে আর জোছনা রাতে হৃদয় মাতাল হয়।

31. চিরাঘ-ই-খানাহ-ই-দিল তো বুঝ গ্যায়া কাব কা / অব ইস মে জো ধুঁয়া হ্যায় ওহ হ্যায় দাঘ-ই-হসরত।
অর্থ: হৃদয়ের প্রদীপ তো অনেক আগেই নিভে গেছে, এখন ভালোবাসার যে ধোঁয়া দেখছ তা কেবল অনুশোচনার দাগ।

32. ক্যায়া ফরজ হ্যায় কি সব কো মিলে এক সা জবাব / আও না হাম ভি সায়র করেঁ তূর-ই-সীন কি।
অর্থ: ভালোবাসার প্রকাশে সবাই কি একই প্রতিদান পাবে? চলো, আমরাও অনুরাগের চরম চূড়ায় গিয়ে তা খুঁজি।

33. বে-খুদি বে-সবব নেহি ‘গালিব’ / কুছ তো হ্যায় জিসকি পারদাদারী হ্যায়।
অর্থ: ভালোবাসার এই আত্মভোলা ভাব কারণ ছাড়া আসে না, নিশ্চয়ই প্রিয়জনের প্রেম গোপন রাখা হচ্ছে।

34. কোঈ উম্মীদ বর নেহি আতি / কোঈ সুরত নজর নেহি আতি।
অর্থ: প্রেমে কোনো আশাই পূর্ণ হতে দেখা যায় না, বিরহ থেকে উদ্ধারের কোনো পথও মেলে না।

35. বন্দেগী মে ভি ওহ আজাদ ও খুদবীন হ্যাঁয় কি হাম / উলটে ফির আয়ে দর-ই-কা’বা যদি ওয়া না হুয়া।
অর্থ: ভালোবাসাতেও আমি এতটাই আত্মমর্যাদাশীল যে, প্রিয়জনের দরজা বন্ধ পেলে সসম্মানে ফিরে আসি।

36. আয়না ক্যু না দুঁ কি নজর না লাগে / উনসে ক্যায়া চ্ছুপে জো মুঝসে ভি নেহি চ্ছুপা।
অর্থ: রূপের হিংসা থেকে বাঁচতে আয়না কেন লুকিয়ে রাখব না? তাঁর কাছে কী গোপন থাকবে যা আমার কাছেও স্পষ্ট!

37. হর এক বাত পে কেহতে হো তুম কি তু ক্যায়া হ্যায় / তুমহি কহো কি ইয়ে আন্দাজ-ই-গুফতুগু ক্যায়া হ্যায়।
অর্থ: আমার অনুরাগের জবাবে অবহেলায় বলো “তুই কে?” তুমিই বলো, প্রিয়ার এমন উত্তর শোভা পায় কি?

38. খুশি কি তামান্না মে গাম মিল গ্যায়া / জো মাঙ্গা খোদা সে ওহ কাম মিল গ্যায়া।
অর্থ: ভালোবাসার সুখে ভাসতে চেয়েছিলাম, বিনিময়ে পেলাম বিরহবেদনা; যা চেয়েছি তা ভিন্ন রূপ নিয়ে ফিরে এলো।

39. শমা পরওয়ানে কো জলাতি হ্যায় / পরওয়ানা শমা পে ফিদা হোতা হ্যায়।
অর্থ: প্রদীপ পতঙ্গকে পুড়িয়ে ছাই করে, আর পতঙ্গ ভালোবাসার দায়েই সেই আগুনে নিজেকে সঁপে দেয়।

40. ইশক কা রাজ রাজ হি রহতা / জব তক উসে রসুয়া না কিয়া জায়।
অর্থ: অনুরাগের কথা পরম গোপনই থেকে যায়, যতক্ষণ না লোকচক্ষে এনে তাকে লজ্জিত করা হয়।

41. তেরে খোত মে ইশক কা পয়গাম থা / পর ম্যায় উসে পঢ় না সাকা।
অর্থ: প্রিয়ার চিঠিতে অনুরাগের বার্তা ছিল, কিন্তু আবেগের ব্যাকুলতায় তা পুরো পড়া হলো না।

42. গাম-ই-জিন্দেগী সে না ডর ‘গালিব’ / ইয়ে তো এক দিন খতম হো হি জায়েগা।
অর্থ: ভালোবাসার যন্ত্রণাকে ভয় পেয়ো না গালিব, এই দেহ আর জীবনের সাথে যন্ত্রণাও একদিন শেষ হবে।

43. হাজারোঁ কাফিল্যাঁ সে গুজরে হ্যাঁয় / পর তেরি গলিয়োঁ মে জো মাজা থা ওহ কহিঁ নেহি।
অর্থ: জীবনের বহু পথে হেঁটেছি, কিন্তু প্রিয়তমার গলি দিয়ে হাঁটার মধ্যে যে আনন্দ ছিল, তা আর কোথাও মেলেনি।

44. জিন্দেগী এক সফর হ্যায়, ইসমে হাজারোঁ মোড় হ্যাঁয় / পর তুম সে মিলনা এক হাসীন ইতিফাক থা।
ভাবার্থ: জীবন এক দীর্ঘ পথ, তাতে অজস্র ঘটনা; তবে প্রিয়ার সাথে দেখা হওয়াটা ছিল পরম এক উপহার।

45. দিল কি বাত দিল মে হি রহ গয়ী / জব তুমনে মুঝে দেখকর মুখ মোড় লিয়া।
অর্থ: হৃদয়ের ব্যাকুলতা হৃদয়েই রইল, যখন প্রিয়তমা আমায় দেখেও মুখ ফিরিয়ে নিল।

46. হামনে তো পিয়ার কিয়া থা, তুমনে তো সওদা কিয়া থা / হামনে দিল দিয়া থা, তুমনে তো খেল কিয়া থা।
অর্থ: আমি সঁপেছিলাম সত্য প্রেম, তুমি করেছিলে লাভ-ক্ষতির হিসাব; আমি দিয়েছিলাম মন, আর তুমি খেললে খেলা।

আরও পড়ুন: মির্জা গালিব এর উক্তি: ভালোবাসা, কষ্টের, প্রেম ও মৃত্যু নিয়ে

47. তেরে পিয়ার মে হামনে ক্যায়া ক্যায়া না কিয়া / পর তুমনে হামে কভি আপনা না সমঝা।
অর্থ: প্রিয়ার অনুরাগে কত ব্যাকুলতা দেখালাম, অথচ তিনি একটিবারও আমায় আপন ভাবলেন না।

48. মৌত সে ডর নেহি لگتا / ডর لگتا হ্যায় তেরে জুদা হোনে সে।
অর্থ: মরণকে ভয় পাই না, আমার সব ভয় তো প্রিয়ার সাথে বিচ্ছেদ ঘটা নিয়ে।

49. খুশি মে তো সব সাথ দেতে হ্যাঁয় / পর গাম মে জো সাথ দে ওহি সচ্ছা দোস্ত হ্যায়।
অর্থ: আনন্দের দিনে সবাই পাশে থাকে, আর ভালোবাসার বিরহ-কষ্টে যে পাশে থাকে সে-ই তো খাঁটি সুহৃদ।

50. তেরি চ্যাহাত মে হামনে আপনা সব কুছ খো দিয়া / পর তুমনে হামে এক বার ভি ইয়াদ না কিয়া।
অর্থ: তোমাকে চাওয়ার আকুলতায় সব হারিয়েছি, আর তুমি একটিবারের জন্যও স্মরণে আনলে না।

51. জিন্দেগী মে পিয়ার কা হোনা জশুরী হ্যায় / পিয়ার কে বিন জিন্দেগী আধুরী হ্যায়।
অর্থ: জীবনে অনুরাগের উপস্থিতি জরুরি; প্রেমহীন জীবন কেবল এক অসম্পূর্ণ অস্তিত্ব।

52. হাম তো তেরে পিয়ার মে দিওয়ানে হো গয়ে থে / পর তুমনে হামে সমঝা হি নেহি।
অর্থ: আমি প্রিয়ার অনুরাগে দেওয়ানা হয়ে গিয়েছিলাম, অথচ তিনি আমার গভীরতা বুঝতেই পারলেন না।

53. তেরি ইয়াদ মে হাম রাত ভর জাগতে হ্যাঁয় / পর তুম হো কি সোয়ে রহতে হো।
অর্থ: প্রিয়তমার স্মৃতিতে আমি সারারাত জেগে কাটাই, আর তিনি অচেনা নির্ভাবনায় ঘুমিয়ে থাকেন।

54. পিয়ার মে তো কুর্বানী देनी পডতী হ্যায় / হামনে তো আপনি জিন্দেগী হি কুর্বান কর দি।
ভাবার্থ: ভালোবাসায় নিঃশব্দ ত্যাগ লাগে, আর আমি তো প্রিয়ার পায়ে নিজের জীবনটাই সঁপে দিয়েছি।

55. তেরে বিন জিন্দেগী কুছ ভি নেহি / তুম হি তো মেরি জিন্দেগী হো।
অর্থ: প্রিয়তমাকে ছাড়া জীবন অর্থহীন এক মরীচিকা, তিনি ছাড়া জীবনের আর কোনো রূপ নেই।

56. হামনে তো তুমসে পিয়ার কিয়া থা / পর তুমনে হামে ধোকা দিয়া।
অর্থ: আমি তো তোমায় খাঁটি অন্তরে বেসেছিলাম ভালো, আর বিনিময়ে মিলল কেবল ছলনা।

57. তেরি গলিয়োঁ মে হামনে বহু ত স্যাল গুজারে হ্যাঁয় / পর অব ওহ গলিয়োঁ মেরি নেহি રહી।
অর্থ: প্রিয়ার দুয়ারের গলিতে কত বয়স পার করেছি, কিন্তু আজ সে গলি আর আমার রইল না।

58. পিয়ার কা মেহসাস হি কুছ অউর হোতা হ্যায় / জব তুম পাশ হোতে হো তো সব কুছ হাসীন لگتا হ্যায়।
অর্থ: অনুরাগের অনুভূতি অনন্য; প্রিয়তমা পাশে থাকলে চারপাশের পৃথিবীটা সুন্দর হয়ে ওঠে।

59. তেরে পিয়ার মে হামনে আপনা ইমান খো দিয়া / পর তুমনে হামে কভি পিয়ার নেহি কিয়া।
অর্থ: প্রিয়ার ভালোবাসায় সব আদর্শ হারিয়েছি, অথচ সে কোনোদিন আমায় ভালোই বাসল না।

60. জিন্দেগী মে এক বার পিয়ার তো হোতা হি হ্যায় / পর ওহ পিয়ার সচ্ছা হোনা চাহিয়ে।
অর্থ: জীবনে অনুরাগের ছোঁয়া একবার আসেই, তবে সে ভালোবাসায় যেন কোনো কৃত্রিমতা না থাকে।

61. হামনে তো তেরে লিয়ে সব কুছ চ্ছাড় দিয়া / পর তুমনে হামে হি চ্ছাড় দিিয়া।
অর্থ: প্রিয়তমার জন্য পথ আর জগৎ ছাড়লাম, আর তিনি দিনশেষে আমাকেই ত্যাগ করলেন।

62. তেরি ইয়াদ মে হামনে কতনে আশ্ক বহায়ে হ্যাঁয় / পর তুমনে এক বার ভি মুড়কে নেহি দেখা।
অর্থ: প্রিয়ার স্মৃতিতে কত চোখের জল ফেললাম, অথচ তিনি একটিবারও পেছনে ফিরে তাকালেন না।

63. পিয়ার মে দরদ তো হোতা হি হ্যায় / পর ওহ দরদ ভি হাসীন لگتا হ্যায়।
অর্থ: প্রেমে বিরহের যন্ত্রণা থাকবেই, কিন্তু প্রিয়জনের দেওয়া সেই কষ্টের মাঝেও রূপ থাকে।

64. তেরে বিন জিন্দেগী এক সাজা বান গয়ী হ্যায় / তুম আ জাও তো জিন্দেগী হাসীন বান যায়ে।
অর্থ: প্রিয়তমাকে ছাড়া জীবন এক কঠিন শাস্তি; তিনি ফিরলে আবার বসন্ত নামত।

65. হামনে তো তুমসে সচ্ছা পিয়ার কিয়া থা / পর তুমনে হামে জুট্টা সমঝা।
অর্থ: আমি ব্যাকুল হৃদয়ে ভালোবাসলাম, আর প্রিয়তমা আমায় ভেবে বসলেন এক প্রবঞ্চক!

66. তেরি সোরত মে হামনে খোদা কো দেখা হ্যায় / তুম হি তো মেরি ইবাদত হো।
অর্থ: প্রিয়তমার রূপের মাঝে স্রষ্টার প্রতিচ্ছবি দেখেছি; ভালোবাসাই তো আমার উপাসনা।

67. পিয়ার কা কোনো রঙ নেহি হোতা / পর ওহ হর রঙ মে ঢল জাতী হ্যায়।
অর্থ: ভালোবাসার নিজস্ব রূপ নেই, কিন্তু প্রতিটি অনুভূতিতেই তা মিশে যেতে জানে।

68. তেরে পিয়ার মে হামনে আপনা আপ খো দিয়া / পর তুমনে হামে কভি আপনা না সমঝা।
অর্থ: প্রেমে নিজের স্বকীয়তা হারিয়েছি, অথচ প্রিয়তমা আমায় কখনোই আপন করলেন না।

69. জিন্দেগী মে গাম তো বহুত হ্যাঁয় / পর তেরা গাম সবসে আলাদা হ্যায়।
অর্থ: জীবনে দুঃখের কমতি নেই, তবে প্রিয়তমাকে না-পাওয়ার কষ্ট সব কষ্টের চেয়ে আলাদা।

70. হামনে তো তেরে লিয়ে দুনিয়া সে লড়াই কি / পর তুমনে হামে হি ভূলা দিয়া।
অর্থ: প্রিয়তমার হাসির জন্য দুনিয়ার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছি, আর তিনি আমায় অনায়াসে ভুলে গেলেন।

71. তেরি ইয়াদ মে হামনে কতনি রাতেঁ গুজারী হ্যাঁয় / পর তুম হো কি কভি ইয়াদ হি নেহি করতে।
অর্থ: প্রিয়ার বিরহে কত রাত নিদ্রাহীন কাটাই, আর তাঁর মনে আমার সামান্য স্মৃতির ছিটেফোঁটাও নেই।

72. পিয়ার মে কোনো শর্ত নেহি হোতি / পিয়ার তো বাস হো জাতী হ্যায়।
অর্থ: ভালোবাসায় কোনো নিয়ম বা শর্ত চলে না; ভালোবাসা স্বতঃস্ফূর্তভাবেই ঘটে যায়।

73. তেরে বিন জিন্দেগী সুনি সুনি লাগে / তুম আ জাও তো জিন্দেগী মে রঙ ভর যায়ে।
অর্থ: প্রিয়াকে ছাড়া জীবন বিষাদময় এক ক্যানভাস, তিনি ফিরলে তবেই তাতে রং ছড়াবে।

74. হামনে তো তুমসে ওফা কি থি / পর তুমনে হামে জফা দি।
অর্থ: আমি সঁপেছিলাম অনুরাগের নিষ্ঠা, আর প্রিয়া বিনিময়ে দিলেন কেবল নির্মমতা।

75. তেরি হাসী মে হামনে আপনি খুশি দেখি হ্যায় / তুম হাসতে হো তো সব কুছ আচ্ছা لگتا হ্যায়।
অর্থ: প্রিয়তমার হাসিতেই আমার আনন্দের সন্ধান; তিনি হাসলে জগতের সব কিছু অর্থপূর্ণ মনে হয়।

আরও পড়ুন: মির্জা গালিব এর কষ্টের উক্তি: মির্জা গালিব এর শায়েরি

76. পিয়ার মে দরদ কা সিসিলা কভি খতম নেহি হোতা / ইয়ে তো জিন্দেগী ভর চলতা রহতা হ্যায়।
অর্থ: অনুরাগের বিরহকাব্য কখনো শেষ হয় না; তা আজীবন সমান্তরালে বইতে থাকে।

77. তেরে পিয়ার মে হামনে আপনা নাম খো দিয়া / পর তুমনে হামে কভি ইয়াদ না কিয়া।
অর্থ: প্রিয়ার ভালোবাসায় নিজের পরিচিতি মুছে ফেলেছি, আর তিনি আমায় নাম ধরে ডাকার প্রয়োজনই বোধ করলেন না।

78. জিন্দেগী মে পিয়ার কা মিলনা কিসমত কি বাত হ্যায় / হর কিসি কো সচ্ছা পিয়ার নেহি মিলতা।
অর্থ: প্রেমে সার্থকতা মেলা ভাগ্যের ব্যাপার; খাঁটি ভালোবাসা সবার ভাগ্যে থাকে না।

79. হামনে তো তেরে লিয়ে আপনি জিন্দেগী দাও পর লাগা দি / পর তুমনে হামে হি চ্ছাড় দিিয়া।
অর্থ: প্রিয়ার ভালোবাসায় জীবন বাজি রাখলাম, অথচ তিনিই আমায় একা ফেলে চলে গেলেন।

80. তেরি ইয়াদ মে হামনে কতনে খেয়াল বুনে হ্যাঁয় / পর ওহ খেয়াল কভি সচে নেহি হুয়ে।
অর্থ: প্রিয়তমাকে ঘিরে অনুরাগের কত বাসনা বুনেছি, কিন্তু সেই ভাবনার কোনোটিই সত্য হলো না।

81. পিয়ার কা এহসাস সবসে আলাদা হোতা হ্যায় / ইয়ে দিল কো ছুঁ জাতা হ্যায়।
অর্থ: প্রেমের স্পর্শ পৃথিবীর সব অনুভূতির থেকে আলাদা; তা সরাসরি আত্মার গহীনে গিয়ে দোলা দেয়।

82. তেরে বিন জিন্দেগী এক অধুরী কখানি হ্যায় / তুম আ জাও তো কখানি পুরী হো যায়ে।
অর্থ: প্রিয়তমাকে ছাড়া জীবন এক অসমাপ্ত রূপকথা; তিনি এলে তবেই গল্পটা পূর্ণতা পাবে।

83. হামনে তো তুমসে পিয়ার কিয়া থা, কোনো গুনাহ নেহি কিয়া থা / পর তুমনে হামে সজা দি।
অর্থ: ভালোবাসাই তো বেসেছিলাম, কোনো অপরাধ তো করিনি! তবুও প্রিয়তমা আমায় শাস্তি দিলেন।

84. তেরি আঁখো মে হামনে আপনা ভবিশ্য দেখা হ্যায় / তুম হি তো মেরি মঞ্জিল হো।
অর্থ: প্রিয়তমার আঁখিজলে আমার গন্তব্য লুকিয়ে ছিল; তিনি ছাড়া তো আর কোনো ঠিকানা নেই।

85. পিয়ার মে ধোকা মিলনা কিসমত কি বাত হ্যায় / পর পিয়ার করনা নেহি চ্ছোড়না চাহিয়ে।
অর্থ: প্রেমে আঘাত পাওয়া নিয়তির খেলা, তাই বলে ভালোবেসে যাওয়া তো থামানো যায় না।

86. তেরে পিয়ার মে হামনে আপনা সব কুছ লুটা দিয়া / পর তুমনে হামে কভি পিয়ার নেহি কিয়া।
অর্থ: প্রিয়ার টানে সব বিসর্জন দিলাম, আর তিনি আমায় কখনোই ভালোবাসতে পারলেন না।

87. জিন্দেগী মে গাম কা হোনা জশুরী হ্যায় / তব হি তো খুশি কা এহসাস হোতা হ্যায়।
অর্থ: বিরহবেদনা আছে বলেই তো ভালোবাসার আনন্দ অনুধাবন করা সম্ভব হয়।

88. হামনে তো তেরে লিয়ে সব কুছ বুরবাদ কর দিয়া / পর তুমনে হামে হি চ্ছাড় দিিয়া।
অর্থ: প্রিয়ার প্রেমে নিজের জগত ধ্বংস করলাম, আর দিনশেষে তিনি আমায় পর করে দিলেন।

89. তেরি ইয়াদ মে হামনে কতনে গীত লিখে হ্যাঁয় / পর ওহ গীত কভি তুমনে সুনে হি নেহি।
অর্থ: প্রিয়তমার নামে অনুরাগের কত কাব্য রচলাম, অথচ সেই সুর তাঁর কানে কোনোদিন পৌঁছালই না!

90. পিয়ার মে তো বন্দেগী হোতী হ্যায় / ইয়ে দিল সে দিল কা রিশতা হোতা হ্যায়।
অর্থ: ভালোবাসায় একধরনের আধ্যাত্মিক একাগ্রতা থাকে; এ তো মনের সাথে মনের এক গোপন সম্পর্ক।

91. তেরে বিন জিন্দেগী এক অন্ধেরা হ্যায় / তুম আ জাও তো রোশনি হো যায়ে।
ভাবার্থ: প্রিয়তমাকে ছাড়া জীবন অমাবস্যার আঁধার; তিনি এলে চারপাশ রোশনিতে ভরে উঠত।

92. হামনে তো তুমসে সচ্ছা পিয়ার কিয়া থা / পর তুমনে হামে কভি সমঝা হি নেহি।
অর্থ: আমি তো সঁপেছিলাম সততার প্রেম, কিন্তু প্রিয়তমা আমার আকুলতা বুঝতেই পারলেন না।

93. তেরি সোহবত মে হামনে জিন্দেগী কা আসল মাজা লিয়া / তুম হি তো মেরি জিন্দেগী হো।
অর্থ: প্রিয়ার সান্নিধ্যেই জীবনের পরম মাধুর্য পেয়েছি; তিনি ছাড়া জগত নিছক শূন্য।

94. পিয়ার কা কোনো সীমা নেহি হোতী / ইয়ে তো অসীম হোতা হ্যায়।
অর্থ: ভালোবাসার কোনো ভৌগোলিক বা সামাজিক সীমা থাকে না, তা অসীম ও অনন্ত।

95. তেরে পিয়ার মে হামনে আপনা হাশর ক্যায়া কর লিয়া / পর তুমনে হামে এক বার ভি নেহি দেখা।
অর্থ: প্রিয়ার বিরহে নিজের কী করুণ হাল বানালাম! অথচ তিনি একটিবারও চোখ তুলে তাকালেন না।

96. জিন্দেগী মে সব কুছ মিল জাতা হ্যায় / পর সচ্ছা পিয়ার নেহি মিলতা।
ভাবার্থ: দুনিয়ায় চাওয়া মাত্র অনেক কিছুই পাওয়া যায়, কিন্তু নির্ভেজাল ভালোবাসা মেলাভার।

97. হামনে তো তেরে লিয়ে আপনি খুশিয়াঁ চ্ছাড় দিই / পর তুমনে হামে হি চ্ছাড় দিিয়া।
অর্থ: প্রিয়ার প্রফুল্লতার জন্য নিজের হাসি বিসর্জন দিলাম, আর তিনি আমায় একা ফেলে চলে গেলেন।

98. তেরি ইয়াদ মে হামনে কতনে লফজ জাযে হ্যাঁয় / পর ওহ লফজ কভি তুমনে পড়ে হি নেহি।
অর্থ: প্রিয়তমার নামে ব্যাকুলতার হাজারো বাণী সাজালাম, অথচ সেই শব্দগুলো তাঁর পড়া হলো না।

99. পিয়ার মে তো বিশ্বাস হোনা চাহিয়ে / বিশ্বাস কে বিন পিয়ার আধুরা হ্যায়।
অর্থ: ভালোবাসার প্রাণভোমরা হলো বিশ্বাস; বিশ্বাস টলে গেলে ভালোবাসাও ভিত্তিহীন হয়ে পড়ে।

100. হাম কো মালুম হ্যায় জান্নাত কি হাকীকত লেকিন / দিল কে খুশ রাখা নে কো ‘গালিব’ ইয়ে খয়াল অচ্ছা হ্যায়।
অর্থ: স্বর্গসুখের বাস্তবতা তো আমার জানা গালিব; কিন্তু প্রিয়াকে পাওয়ার মিষ্টি কল্পনায় মনকে ভুলিয়ে রাখার চিন্তাটাও মন্দ নয়!

পরিশেষে বলা যায়, মির্জা গালিবের প্রেমভাবনা কেবল অনুরাগের আবেগপূর্ণ উচ্চ্বাস নয়; তা জীবন, বেদনা ও ভালোবাসার শাশ্বত এক আধ্যাত্মিক দর্শন । তাঁর প্রতিটি উক্তি ও কাব্যাংশ সময়ের সীমা পেরিয়ে আজও প্রেমিকহৃদয়ে সমানভাবে স্পন্দিত হয় । গালিব আমাদের শিখিয়েছেন—প্রেমে বিরহ ও কষ্ট থাকবেই, কিন্তু সেই যন্ত্রণাকে আপন করে নেওয়ার মাঝেই লুকিয়ে থাকে ভালোবাসার পরম সার্থকতা । তাই যুগ পরিবর্তনের সাথে সাথে ভালোবাসার ভাষা বদলে গেলেও, অনুরাগের সত্যতা প্রকাশে মির্জা গালিবের উক্তিগুলো চিরকাল নিখুঁত আয়নার মতো মানবহৃদয়কে প্রতিফলিত করে যাবে ।